Non ho mai vinto nemmeno la tombola con le mie zie,

figuriamoci il Premio Letterario Internazionale della Città di Cattolica.

Eppure… eccolo qui. 🫢

(E per inciso: da piccolo scrivevo al contrario. Mia mamma doveva mettersi davanti a uno specchio per capirmi. Letteralmente. Roba da Leonardo da Vinci… senza il genio.)

Guardando quel trofeo, mi è tornata in mente una domanda di Eleonora:

“Se il tuo libro potesse parlarti, cosa ti direbbe?”

La risposta è arrivata secca, senza giri di parole, come un vecchio amico che ti conosce troppo bene:

“Togliti di mezzo e non boicottarmi.”

Perché lo so, eccome se lo so.

Sono un rompiscatole professionista.

Appena mi metto in mezzo, parte il festival dell’ansietta, della timidezza, del senso di inadeguatezza e di inferiorità.

Eppure, proprio in mezzo a questo casino, grazie proprio al processo di scrittura,

ho imparato che ci sono momenti in cui il nostro compito non è fare,
ma lasciare fare.

Lasciare che le parole trovino la loro strada.

Che le idee escano a respirare.

Che ciò che nasce da dentro non venga subito azzittito
dal solito comitato interno dei critici interiori. 

Quelli con la voce più forte e i voti più bassi.

E così, passo dopo passo, ho imparato a fare un passo indietro.

A diventare meno autore e più accompagnatore.

Un po’ come quando lasci andare un aquilone:

se stringi troppo il filo, resta impigliato.

Ma se lo lasci andare al momento giusto… ti mostra il cielo.

E sai qual è la cosa bella?

Che le fragilità — quelle che per anni ho cercato di nascondere sotto il tappeto —
sono diventate proprio la mia bussola.

La timidezza mi ha insegnato l’ascolto.
L’insicurezza, l’empatia.
Il dubbio, la curiosità.

E allora sì, credo che un premio abbia davvero senso
non solo quando fa bella figura in bacheca o coccola un po’ l’ego
(che, va detto, ogni tanto un biscottino se lo merita pure lui),

ma quando riesce a vibrare nei cuori di chi è pronto ad ascoltare.

“Chi Si Ferma Si Ritrova” è nato così: per gioco, per caso, per respiro.

E spero resti così:
libero, curioso, un po’ sbilenco… ma autentico.

E che gioia vederlo camminare con le sue pagine,
inciampare magari, ma con grazia.

E soprattutto, ascoltare chi lo legge,

chi tra una riga e l’altra trova uno spunto, una pausa,

un momento per riconoscersi… e magari ripartire.

E nel frattempo,

zaino in spalla, cuore aperto, gambe in spalla per girare l’Italia, 

incontrare persone

e portare in giro un messaggio semplice e senza tempo:

ascolto, lentezza, meditazione.

E se vuoi ascoltare il momento della premiazione o lasciare un commento, questo un breve video di 2 minuti >